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Friedrich Nietzsche es uno de los filósofos más destacados e influyentes de la historia. 
Legó a la posteridad una extensa obra que ha dejado huella en numerosos pensadores y 
escuelas, a pesar de que en vida apenas fue conocido y de que sólo le leyeron los amigos 
más cercanos a los que enviaba ejemplares de sus obras, que él mismo se encargaba de 
editar y de costear su impresión. Fue sólo bien entrado el período en que vivió sin tener 
conciencia de sí mismo -desde su derrumbe mental, a comienzos de 1889, hasta su 
muerte, ocurrida en 1900- cuando sus ideas comenzaron a difundirse y sus méritos a 
reconocerse. 

Pero en este escrito no vamos a ocuparnos de su pensamiento, que ha sido objeto de 
numerosos libros, algunos de ellos redactados por filósofos de reconocido prestigio 
como Jaspers, Heidegger o Foucault. Tampoco vamos a narrar toda su vida, dado que 
contamos con la insuperable biografía de Curt Paul Janz. Vamos a ocuparnos de un 
tema más mundano que puede servir para que el público que no conoce su filosofía 
entable su primer contacto con él: los amores que tuvo. Es bien sabido que en sus 
escritos se declaró claramente misógino en casi todas las ocasiones en que hablaba 
sobre las mujeres; por ejemplo: "Un hombre de verdad quiere dos cosas: el peligro y el 
juego. Por eso ama a la mujer: el más peligroso de los juegos" (Así habló Zaratustrá). 
Es evidente que esta actitud, por muy injustificable que resulte, debe tener algún 
motivo, y éste debe hundir sus raíces en su vida. Tratemos pues los amores de Friedrich 
Nietzsche, el enfant terrible, el hombre que filosofaba a martillazos. 

Niñez, juventud y estudios 

Nació en Rócken, Alemania, el 15 de octubre de 1844. Su padre era pastor protestante y 
murió cuando el pequeño Friedrich sólo tenía cuatro años; desde entonces vivió con su 
madre, su tía y su hermana, y esa ausencia de la importante figura paterna se iba a hacer 
notar durante toda su vida. Ya desde niño llamaba la atención por su inteligencia, su 
cultura y su talante serio. Después de estudiar en el internado de Pforta y en la 
Universidad de Bonn, donde su interés pasó de la teología a la filología y 
posteriormente a la filosofía, fue nombrado catedrático de filología clásica de la 
Universidad de Basilea con sólo veinticuatro años. Sin embargo, su siempre débil salud 
fue empeorando con el paso del tiempo. Sufría espasmos gastrointestinales y fuertes 
jaquecas, además de una progresiva ceguera; padeciendo sus males sin mujer ni amigos 
íntimos, contaba con el único consuelo de compartir sus problemas con su hermana 
Elisabeth, unas veces en persona y otras por carta. En 1879, después de diez años de 



actividad docente, tuvo que renunciar al cargo. Con una pequeña pensión que le quedó 
gracias a su paso por la universidad, inició una vida de solitarios viajes en busca del 
clima perfecto para su maltrecha salud, alojándose en modestas casas de huéspedes. Sus 
únicos compañeros eran sus libros, sus manuscritos, los innumerables frascos de 
medicinas y las cartas que escribía a sus parientes y conocidos. El origen de la tragedia 
no había sido bien recibido en el ambiente académico, pero tuvo muy buena acogida por 
parte de Richard Wagner y su círculo, al que orgullosamente pertenecía Nietzsche, por 
lo demás melómano y buen pianista. Sin embargo, después de las Consideraciones 
intempestivas, donde ya se adivinaba un cambio en su pensamiento, su obra Humano, 
demasiado humano fue considerada un insulto por Wagner, con quien rompió 
relaciones. El compositor se había ido inclinando hacia la tradición judeocristiana y 
abandonando su anterior paganismo, lo cual fue criticado por Nietzsche. 




Nietzsche, con diecisiete años 



Rosalie Nielsen, una relación fugaz y no deseada 

De 1874, cuando se encuentra ultimando la segunda de sus Consideraciones 
intempestivas, data la primera relación conocida de Nietzsche. Rosalie Nielsen, danesa, 
esposa separada de un oficial de marina, antigua partidaria del revolucionario y 
nacionalista italiano Mazzini, se declaró ferviente admiradora de nuestro filósofo y le 
escribió felicitándole después de haber leído El origen de la tragedia. Después de un 



breve intercambio epistolar logró un encuentro personal con él, pero la naturaleza había 
dispuesto que la citada señora fuera muy poco agraciada físicamente, además de cuidar 
poco su aspecto y su vestimenta y no importarle no ir aseada. A los pocos segundos de 
entrar nuestro protagonista en la habitación del hotel de Friburgo de Brisgovia donde se 
habían citado, salió corriendo de ella, visiblemente alterado, haciendo muchos gestos y 
gritando: "¡Monstruo, me has engañado!". Su amigo Franz Overbeck fue testigo de los 
hechos y se excusó ante la señora, pero unos días después ayudó a Nietzsche a evitar un 
segundo encuentro, cuando ella quiso volver a verle, sin importarle lo sucedido en el 
primero. 

Emma Guerrieri, una relación exclusivamente epistolar 

También por la misma época, Nietzsche tuvo una cordial relación, si bien sólo por 
correspondencia (no consta que se vieran en persona) con la marquesa italiana Emma 
Guerrieri, que se declaró su admiradora espiritual, dado que le había impresionado el 
citado libro El origen de la tragedia y conocía su fulgurante carrera académica. 

Berta Rohr, primer intento de matrimonio 

También en 1874 comunicó por carta a su hermana Elisabeth que estaba prácticamente 
decidido a casarse con una tal Berta Rohr, a quien había conocido el año anterior. 
Elisabeth, que toda su vida sintió celos de las relaciones de su hermano, mostró su 
oposición, a lo cual Nietzsche contestó que sólo se había tratado de una broma. Sin 
embargo, gracias a lo que escribió a un amigo sabemos que no era así. 

Marie Baumgartner, un amor maternal, en principio 

El 29 de marzo de 1874 Nietzsche fue invitado a la casa de los padres de su alumno 
Adolf Baumgartner, donde conoció a la madre de éste, Marie Baumgartner- Kóchlin. 
Esta mujer había nacido en 1831, y era por tanto trece años mayor que Nietzsche. Era 
originaria de Alsacia, uno de los territorios en perpetua disputa entre Alemania y 
Francia; se sentía francesa y era crítica con Alemania, razón por la que le atraían las 
críticas de Nietzsche a la cultura alemana. 

Desde la primavera de 1874 Nietzsche la visitó a menudo en su casa de Lórrach. Le 
hizo conocer sus hábitos, sus proyectos y esperanzas. Ella le enviaba los poemas que 
escribía, si bien parece que él nunca los elogió. La señora Baumgartner actuó como una 
madre o una hermana mayor; aparece como una protectora incondicional, preocupada y 



llena de espíritu maternal, pero con ciertos toques de amor carnal hacia Nietzsche, tal 
como puede verse en sus cartas. Ciertamente, en su correspondencia se detecta algo más 
que un mero amor maternal. Aparte de la posible atracción física, lo que le unía a él era 
su cosmopolitismo, su refinada espiritualidad y su amor por la filosofía de 
Schopenhauer. Admiraba los escritos de nuestro filósofo y se ofreció a traducirlos al 
francés, comenzando por Schopenhauer como educador. 




Nietzsche, con veinte años 



Se trata de una de las pocas relaciones en las que una mujer hizo objeto de su amor a 
nuestro protagonista. Pero estaba casada y con hijos, y a ninguno de los dos se le 
ocurrió traspasar esos límites. Además, Nietzsche aún vivía bajo la fascinación de 
Cósima Wagner, su amor platónico, y la propia Marie reconocía lo mucho que esa 
relación hacía sufrir a su amigo. La separación en el espacio fue enfriando la relación, y 
la posterior evolución de Nietzsche conllevó el alejamiento espiritual, precisamente en 
los años en que él habría necesitado más sus cuidados. Además, el lamentable episodio 
de Lou Salomé -que relatamos más adelante- tuvo sin duda que ofenderla. Sobrevivió 
ocho años al derrumbe psíquico de Nietzsche (murió en 1897), pero parece que en todo 
ese tiempo no se interesó por su estado. 



Mathilde Trampedach, la pianista letona 

En 1876 Nietzsche conoció a Mathilde Trampedach, alumna de piano del maestro Hugo 
von Senger, a quien reverenciaba hasta la adoración. Procedía de Riga, pero se había 
trasladado a Ginebra para estudiar con von Senger. Nació el 5 de junio de 1853 y era 
esbelta, de ojos verdes y cabello castaño claro. 

Una mañana, en casa de Mathilde, la doncella anunció la llegada de su maestro junto a 
un desconocido, al que presentó como su amigo Friedrich Nietzsche; enseguida se sintió 
fascinada por la conversación que entablaron los dos hombres. Unos días después, una 
opinión de Mathilde sobre el carácter de los hombres atrajo la atención de Nietzsche. La 
libertad de espíritu y la espontaneidad de Mathilde le hicieron pensar en una persona 
que le ayudaría a liberarse de sus inhibiciones. La vio una tercera vez, cuando él acudió 
a su casa para despedirse porque pronto dejaría Ginebra; en esa ocasión aprovechó para 
tocar el piano para ella. Veinticuatro horas después la doncella le anunció que el señor 
von Senger le esperaba con una comunicación urgente: a la mañana siguiente recibiría 
un importante escrito de Nietzsche. En el escrito con fecha del 1 1 de abril, la joven, 
sorprendida, leyó que Nietzsche afirmaba que la amaba y que quería casarse con ella. La 
lógica respuesta fue negativa, y el motivo no declarado era que estaba unida a von 
Senger, aunque éste tuviera dieciocho años más que ella (se casó con él un tiempo 
después). Nietzsche no podía conocer esta relación, pero no se sintió ofendido por la 
negativa. Contestó con una cordial carta en la que decía que comprendía su respuesta y 
en la que declaraba que esperaba mantener su amistad. 

Louise Ott, un amor imposible 

En una de sus visitas a Bayreuth, el santuario de Wagner, Nietzsche conoció a Louise 
Ott (von Einbrod, de soltera), una mujer rubia y muy bella. Entre los asistentes al 
festival del compositor corrió el rumor de que el filósofo la veía como futura compañera 
para compartir la vida. . . hasta que se enteró de que estaba casada y era madre de un 
niño, de nombre Marcel. Nietzsche se retrajo y todo quedó en una amistad epistolar, si 
bien bastante íntima. Es muy posible que esta mujer le hubiera seguido de habérselo 
pedido seriamente, ya que en sus cartas se podía leer la fuerza de sus sentimientos hacia 
él: incluso le pedía que superara sus inhibiciones y se declarase. Con el tiempo nuestro 
filósofo fue tardando más en contestar las cartas; posteriormente dejó de escribirle 
durante cinco años, y después de otro breve contacto en el que él se mostraba formal y 
ella cálida, Nietzsche dejó que la relación se apagara. De nuevo, el pensador que más 



criticó la moral tradicional no quiso, no pudo o no supo derribar los prejuicios morales 
en su propia vida. 

Malwida von Meysenbug, una segunda madre 

Malwida von Meysenbug, autora y pionera del feminismo, había participado en los 
movimientos revolucionarios de 1848, lo que le permitió tener contacto con la élite 
intelectual de la época. Nietzsche la conoció por mediación de Cósima (la mujer de 
Wagner) en Bayreuth. 

Había nacido el 28 de octubre de 1816, es decir, era veintiocho años mayor que 
Nietzsche. Jamás renegó de su amistad con él, aunque se fueran separando 
progresivamente debido a su evolución intelectual. Fue un fructífero encuentro entre 
generaciones y era una mujer en quien podía confiar, una confianza que no tuvo con 
ninguna otra mujer, ni siquiera con su madre o su hermana. 




Malwida von Meysenbug 



Malwida ejercía de madre con Nietzsche, le ayudaba y le invitaba a residir en su casa. 
Incluso cuando, antes de su derrumbamiento mental, él le escribía cartas groseras, ella 
se resistió a perder su amistad. 

Cósima Wagner, el amor platónico 

Cósima, primero amante y después mujer de Wagner, fue el amor platónico de 
Nietzsche. Nació en 1837, por lo que era siete años mayor que él y veinticuatro años 
menor que Wagner. Nietzsche se sentía fascinado por su belleza, por su personalidad y 
por ser la mujer del maestro; estaba enamorado de ella, a pesar de ser católica 



practicante. Ella se comportaba con él con actitud maternal y nunca le dio ninguna 
esperanza. El, por su parte, nunca le declaró su amor y en realidad se sentía inhibido 
ante su simple presencia. La ruptura de Nietzsche con Wagner, tras la publicación de 
Humano, demasiado humano fue doblemente dolorosa para nuestro filósofo, ya que 
significó no volver a ver a su amor platónico. 



Cósima Wagner 

LOU SALOMÉ, UNA MUJER TREMENDA 
La vida de Lou 

Y por fin llegamos a la mujer que más huella dejó en la personalidad y la evolución de 
Nietzsche, tanto en lo positivo como en lo negativo. Lou Salomé nació en San 
Petersburgo, Rusia, el 12 de febrero de 1861. Su padre, Gustav von Salomé (1804- 
1879), provenía de una familia de hugonotes (protestantes) que huyeron de Francia tras 
la revolución y que se instalaron en primer lugar en Alemania y después a orillas del 
Mar Báltico. Cuando tenía seis años le llevaron a San Petersburgo para recibir 
educación militar, bajo el reinado de Alejandro I, y en 1830, por sus méritos durante el 
levantamiento polaco, el zar Nicolás I le concedió la nobleza hereditaria rusa. Llegó a 
general, posteriormente pasó al servicio civil y ocupó cargos de responsabilidad, como 
por ejemplo consejero de estado. La madre de Lou, Louise Wilm Duve (1823-1913), 
nació en San Petersburgo. Educada al estilo tradicional, aceptó su posición de esposa de 
un alto cargo. Los amigos de su círculo la llamaban "la generala" y fue muy estricta en 




la educación de sus hijos; tuvieron seis, de los cuales dos fallecieron siendo muy 
pequeños. Lou creció en un ambiente militar y religioso, una atmósfera familiar de gran 
seguridad, por la posición social que ocupaban y por la autoridad paterna. Ese ambiente 
pudo favorecer que mantuviera siempre esa confianza en sí misma y en su propia vida. 
Era también un entorno en el que no era habitual expresar los propios sentimientos, lo 
cual sin duda tuvo que influir en su carácter. 

Cuando Lou nació, su padre tenía cincuenta y siete años. Esa edad y el hecho de ser la 
única hija entre tantos varones, permitió que fuese su preferida. Lou le idealizó, ya que 
era él quien le daba más cariño, mientras que la madre, por su educación, no se lo 
demostraba. Todo esto le permitió desenvolverse siempre entre hombres con gran 
confianza. 

En lo que respecta a su educación, su padre se ocupó de que recibiera una formación 
poco frecuente para una joven de su época. Con diecisiete años comenzó su preparación 
para la confirmación con Hermann Dalton, predicador, teólogo y pastor titular de la 
parroquia luterana alemana en San Petersburgo. Ese sacramento era muy importante 
porque se consideraba la iniciación a la vida adulta; pero Dalton era un teólogo 
demasiado dogmático para una Lou llena de preguntas, así que la joven pronto mostró 
su deseo de abandonar los cursos. Dalton la convenció para que siguiera y no disgustara 
a su padre, pero en este momento una prima le habló de Hendrick Gillot, predicador 
protestante de la embajada holandesa de San Petersburgo, que no estaba sometido a 
ninguna de las jerarquías protestantes reformadas. Lou fue a escucharle y se enamoró de 
él; para ella representaba una nueva forma de entender la religión. Se sintió 
entusiasmada y decidió estudiar en secreto con él. 

Pocos después, en febrero de 1879, murió su padre y abandonó definitivamente las 
clases con Dalton. Gillot enseñó a Lou la búsqueda de la libertad intelectual; gracias a él 
abandonó todas sus fantasías y se centró en lo racional, posición que mantendría toda su 
vida. El problema fue que el interés del clérigo por la alumna se transformó en amor, y 
un día, mientras estaban en su gabinete, la abrazó, le declaró sus sentimientos y le pidió 
que se casara con él. La respuesta de Lou fue salir inmediatamente de la casa, en espera 
de reflexionar sobre el suceso. Gillot tenía cuarenta y tres años y Lou dieciocho; estaba 
casado y tenía dos hijas de la edad de ella. Además, ella no se sentía lo bastante madura 
para el matrimonio. Gillot fue el primer hombre en caer en el error de creer que esa 
chica sería fácil de enamorar; para él fue un duro golpe, sobre todo porque era muy 
orgulloso. 



Hendrick Gillot 



Lou decidió que no debería ver más a Gillot después de lo que había sucedido, por lo 
que pensó en marcharse de Rusia y seguir sus estudios en el extranjero. Escogió la 
Universidad de Zurich, uno de los centros de estudios superiores que en 1880 admitían 
mujeres. Además, allí podría estudiar con Alois Biedermann, uno de los teólogos 
protestantes más destacados. Gillot se sorprendió de la decisión, pero no tuvo más 
remedio que aceptarla. La familia de Lou se opuso, sobre todo la madre: no sólo el 
hecho de querer estudiar, sino también hacerlo en el extranjero. Pero Lou les convenció, 
aparte de la ventaja de apartarla de un hombre al que consideraban peligroso. Surgió el 
problema de que, al no estar confirmada, no podía tener pasaporte. Gillot propuso que 
acudieran a Holanda, donde la confirmaría él mismo en la iglesia de un amigo. El 
sacerdote tenía la potestad de elegir cuál iba a ser el nombre del confirmado, y como 
Gillot tenía dificultades para pronunciar "Lióla" en ruso, la llamó "Lou", que a partir de 
entonces debería ser su nombre. 

La madre no quería que viajara sola, y dado que no había disponible ninguna señora de 
compañía, la acompañó ella misma. En septiembre de 1880 llegaron a Zurich; ella tenía 
entonces diecinueve años. La sobriedad de la ciudad gustó mucho a la generala; decidió 
que era mejor que Viena o París. 

Lou estudiaba con gran intensidad y no le quedaba tiempo para otras ocupaciones. De 
esta época es ese retrato en que aparece de pie, junto a una mesa, vestida con un traje 
negro, ajustado, abrochado hasta arriba; su "vestidito de monja", lo llamaba ella. Todos 
los que la conocieron advirtieron la energía de su intelecto y la fuerza con que se 



dedicaba al estudio. Era admirada y temida; muchos la encontraban demasiado 
independiente, la consideraban egocéntrica y le reprochaban su indiferencia por los 
sentimientos que despertaba en los demás. 



Lou en Roma. Conoce a Rée y a Nietzche 

Ya antes de viajar había tenido problemas de salud y ahora se hicieron más frecuentes 
los desmayos que sufría. Estaba pálida y empezó a escupir sangre. La madre la llevó a 
varios balnearios, pero los cuidados no surtieron efecto. Finalmente, le aconsejaron un 
cambio de clima, que se trasladaran más al sur. En enero de 1882 se mudaron a Roma 
para permanecer allí algún tiempo. Cuando el profesor de Historia del Arte Gottfried 
Kinkel se enteró de que Lou se marchaba a Roma, le dio una carta de presentación para 
su antigua amiga Malwida von Meysenbug, una de las grandes figuras del feminismo 
alemán que entonces tenía unos sesenta y cinco años. Había luchado en la revolución de 
1848 al lado de los socialistas y conocía a la élite intelectual de la época: Wagner, 
Garibaldi, Mazzini. Tenía amigos y admiradores en todos los países. Estuvo presente en 
la colocación de la primera piedra del gran teatro de Bayreuth, de Wagner, lugar donde 
conoció al joven Nietzsche, entonces un devoto seguidor del maestro. Siempre tuvo una 
gran simpatía hacia él y, cuando se puso enfermo y sufrió sus horribles jaquecas, le 
invitó a Italia, donde ella podría atenderle. Nietzsche aceptó y se llevó a dos amigos, 
uno de ellos el filósofo Paul Rée. Durante el invierno de 1876, Malwida y sus tres 




Lou Salomé, con diecinueve años 



protegidos ocuparon una hermosa casa en Sorrento, desde donde se veía el golfo de 
Nápoles. 

Lou estaba impaciente por conocer a esa mujer extraordinaria; igual que ella, había 
tenido que luchar contra los prejuicios de su familia. Al poco de llegar a Roma se 
presentó en su casa y Malwida la trató como si fuera su propia hija. Pensaba que era 
como ella de joven, pero se equivocaba porque la vieja dama sólo perseguía sus propios 
intereses cuando con ello no perjudicaba a nadie; en cambio, Lou, egocéntrica por 
naturaleza, vivía su vida sin reparar en las consecuencias de su conducta para otras 
personas. 

Una tarde de marzo de 1882 llegó a casa de Malwida Paul Rée, a quien quería como a 
un hijo. Debía devolver a un camarero de Montecarlo el dinero que le había prestado 
para el viaje, ya que jugando lo había perdido todo; Malwida pagó la deuda y recibió 
con alegría al joven, hijo de un rico hacendado prusiano, simpático, noble y modesto. 
Su rostro era blando y redondo, lo cual le hacía parecer un tanto grueso, rasgo que se 
acentuaba por tener un cuerpo fornido. Parecía triste incluso cuando estaba alegre y 
tranquilo. Era judío y sentía un odio violento hacia sus orígenes y hacia sí mismo; era 
tremendamente inseguro, le repugnaba su aspecto físico y nunca accedía a dejarse 
fotografiar. Se ocupaba del ámbito de lo moral y llegó a la conclusión de que nuestras 
ideas sobre el bien y el mal eran producto de la cultura, no de la naturaleza. El 
sentimiento moral innato no existía. Dios era una ilusión. También el hombre y la tierra 
eran ilusiones, productos del espíritu. El objeto no existía: todo ente objetivo resultaba 
ser subjetivo. No había nada detrás del mundo aparente, no había una cosa en sí. Llegó a 
la conclusión de que la vida carecía de valor, lo cual coincidía con su propia 
personalidad. Se dice que siempre llevaba encima un poco de veneno, por si alguna vez 
la existencia se le hacía imposible y tenía que poner fin a su vida. 

Lou se sintió contenta de descubrir una cara nueva entre los ilustres visitantes. Al 
despedirse, Paul se ofreció a acompañar a Lou y en el camino descubrieron que tenían 
mucho que decirse y muchas cosas en común. Se citaron para el día siguiente al 
anochecer, sin decir nada a Malwida ni a la madre de Lou. Se vieron con frecuencia, y 
sin duda Lou debió advertir que Rée se estaba enamorando de ella, si bien no le 
animaba, sino que le dio a entender que para ella el amor se había terminado. Sin 
embargo, le gustaban las atenciones que le prestaba Paul. Éste no pudo soportar tener a 
Lou tan cerca y que no fuera suya y, dado que no podía amarle, la única salida era 



dejarla. Le contó todo a Malwida, con gran enfado de Lou. Malwida se lo contó a la 
madre de Lou, quien amenazó con llevarla de vuelta a Rusia. 



Lou no creía haber hecho nada malo; no tenía la culpa de que Paul se hubiera 
enamorado de ella. Quería conservarlo como amigo, pero para él no era posible; tenía 
que fugarse. Cuando Lou se enteró, le llamó cobarde y le contó un sueño en que ella 
compartía una casa con dos amigos y los tres vivían y trabajaban en perfecta armonía. 
Paul lo creyó posible, siempre que el tercer miembro fuera un hombre maduro o una 
mujer con experiencia en la vida. No podía ser Malwida, quien se había mostrado 
escandalizada por la conducta de Lou, así que pensó en su amigo Nietzsche, que 
entonces se encontraba en Génova. Se conocían desde que en 1873 Rée había asistido a 
un curso que Nietzsche impartía sobre los filósofos presocráticos, en la Universidad de 
Basilea. 

Así pues, Rée, al poco de llegar a Roma, escribió a Nietzsche y le habló de la joven rusa 
que acababa de conocer. En la respuesta, Nietzsche mencionaba un posible matrimonio 
con Lou, lo cual es difícil de entender a no ser que Paul, que era propenso a la ironía, le 
hubiera sugerido casarse con ella haciendo una broma, y Nietzsche lo hubiera tomado 
en serio. Por su parte, Lou se había informado bien sobre el filósofo en las largas 
conversaciones con Rée, así que deseaba conocerle. Además, Paul le señaló como el 
más adecuado para su menage a trois intelectual con el que tanto soñaba Lou. Si 




Paul Rée 



Nietzsche se unía, era posible que la madre de Lou consintiera en el proyecto. Había 
salido de Génova para dirigirse a Mesina, Sicilia, en busca de calor, pero pronto se dio 
cuenta de que era demasiado para él: cuando soplaba el siroco, el ambiente era 
insoportable. Por ello, partió para Roma, en busca de Lou y Paul. Éstos pasaban muchas 
horas en la Basílica de San Pedro, donde él había descubierto un confesionario en el que 
podía escribir tranquilamente, sin que nadie le molestara. Malwida recibió a Nietzsche y 
le dijo dónde podía encontrar a la pareja, así que un día apareció de improviso. Se fue 
hacia Lou, le tendió la mano, hizo una reverencia y le dijo: "¿Desde qué estrellas hemos 
caído para venir a encontrarnos aquí?". Lou no supo si la solemnidad era real o fingida, 
pero pronto entablaron conversación. 

A los pocos días, Nietzsche pidió a Rée que dijera a Lou que deseaba casarse con ella. 
Según él, era la forma más segura para conseguir que su madre la dejara estudiar con 
ellos. Lou rechazó la propuesta aludiendo a que perdería su pensión al casarse y que 
dependería económicamente de su marido; por cierto, Nietzsche no cobraba demasiado 
y no se podía permitir ese lujo. Así que transigió, pero no pensaba renunciar a ella y 
tuvo la idea de pasar unas semanas a solas para convencerla, siempre que contara con 
una dama de compañía para salvar las apariencias; para ello, nadie mejor que su propia 
hermana, por lo que le escribió una carta para hablarle de la chica, en el tono más neutro 
posible. Pero Elisabeth pronto adivinó las intenciones de su hermana, vio en Lou a una 
rival y se decidió a averiguar quién era aquella muchacha. 

Cuanta Lou en sus memorias sobre estos primeros días con Nietzsche: 

En Roma, por lo pronto, ocurrió algo que sopló a favor nuestro: fue la 
llegada de Friedrich Nietzsche a nuestro circulo, puesto al corriente por 
carta por sus amigos Malwida y Paul Rée, y que inesperadamente vino 
desde Mesina a compartir nuestra compañía. Pero sucedió algo aún más 
inesperado: y es que apenas supo del plan de Paul Rée y mío, Nietzsche se 
convirtió en el tercero en el pacto. Incluso quedó fijado el lugar de nuestra 
futura trinidad: iba a ser París (originalmente Viena), donde tanto Paul Rée 
como yo, él desde antes y yo por St. Petersburgo, estábamos relacionados 
con Iván Turgueniev. Esto tranquilizo un poco a Malwida, porque allí nos 
veía protegidos por sus hijas adoptivas Olga Monod y Natalie Herzen; la 
segunda mantenía además una pequeña tertulia, donde leía cosa bellas 



rodeada de muchachas jóvenes. Pero lo que más le habría gustado a 
Malwida habría sido que la señora Rée hubiese acompañado a su hijo y la 
señorita Nietzsche a su hermano. 

Nuestras bromas eran alegres e inofensivas, ya que todos queríamos mucho 
a Malwida, y Nietzsche estaba a menudo en un estado tal de agitación que 
pasaba a segundo término su manera de ser más comedida, o dicho más 
exactamente, algo solemne. Esta solemnidad la recuerdo ya desde nuestro 
primer encuentro, que tuvo lugar en la Iglesia de San Pedro, donde Paul Rée 
se entregaba a sus notas de trabajo con ardor y devoción, en un 
confesionario orientado de manera especialmente favorable hacia la luz, y 
en donde por eso había citado a Nietzsche. Su primer saludo al mío fueron 
las palabras: "¿Desde qué estrella hemos venido a caer aquí, uno frente a 
otro?". Lo que tan bien comenzara sufrió sin embargo posteriormente un 
giro diferente que nos hizo pasar, a Paul Rée y a mí, nuevas preocupaciones 
por nuestro plan, en la medida en que éste se vio incalculablemente 
complicado por un tercero. Por cierto que Nietzsche lo veía más bien como 
una simplificación de la situación: hizo que Rée hiciese valer ante mí sus 
buenos oficios para una proposición de matrimonio. Profundamente 
preocupados, nos pusimos a pensar cuál sería la mejor manera de 
solucionarlo sin poner en peligro nuestra trinidad. Se acordó explicarle 
claramente a Nietzsche, antes que nada, mi fundamental aversión hacia el 
matrimonio en general, pero además también la circunstancia de que yo viví 
sólo de la pensión de viuda de general, y que la casarme perdería mi propia 
pequeña pensión, que le estaba concedida a las hijas únicas de la nobleza 
rusa. 

Por su parte, Rée buscó el apoyo de su madre para convencer a la madre de Lou. Las 
dos Salomé salieron de Roma para dirigirse a Milán, pero, por sugerencia de Nietzsche, 
decidieron hacer una excursión al lago de Orta, en el norte de Italia. Allí esperaba hablar 
a solas con ella. El lugar incluye una colina de cien metros de altura que se llama 
Montesacro por las numerosas capillas que tiene y desde arriba se puede contemplar el 
hermoso lago. A Rée, como buen positivista, no le gustaba el ambiente, pero Lou y 
Nietzsche estaban encantados, por lo que decidieron subir a Montesacro, mientras que la 
madre y Paul dijeron que les esperarían en la orilla. Por primera vez Nietzsche se 



quedaba a solas con Lou. Nadie sabe lo que sucedió en ese paseo, pero tuvo que ocurrir 
algo, por todos los malentendidos posteriores. Lou y Nietzsche, en lugar de regresar 
enseguida, pasaron varias horas en el lugar, y él quedó maravillado y convencido de que 
Lou le quería. Posiblemente le besó, ya que ella, muchos años después, contestó que no 
sabía si le había besado o no. Nietzsche siempre se refirió al episodio como el sueño 
más maravilloso de su vida, y cuando posteriormente ella se mostró más retraída 
contestaba que esa no era la Lou de Orta. 




Lago de Orta 



Al volver junto a la señora von Salomé y Rée, era evidente que Nietzsche se encontraba 
en un estado de viva excitación. Cuando, unos días después, Nietzsche se separó del 
grupo, Paul le recriminó a Lou su conducta y la previno de la posible proposición 
matrimonial por parte de su amigo. Acordó verse con Nietzsche en Lucerna, y allí él le 
pidió solemnemente que fuera su esposa. Lou le contestó que no tenía intención de 
casarse, que quería permanecer libre y le explicó sus proyectos: debían seguir siendo 
amigos los tres y hacer vida de estudiantes en común. Él accedió disimulando su 
desilusión y le pareció bien el proyecto de la joven. Tal vez pensara que era mejor 
compartirla que perderla del todo. Al volver con Rée, Nietzsche propuso que se hicieran 
una fotografía para celebrar su "trinidad". Acudieron a casa de Jules Bonnet, uno de los 
fotógrafos suizos más famosos. Rée protestó porque no le gustaba dejarse retratar, pero 
sus dos compañeros insistieron: había que dejar constancia de su amistad en una 
fotografía. Nietzsche dispuso el ambiente de la fotografía: Lou se subió a un carrito, 
arrodillada en él, y Nietzsche y Rée sujetaron en sus brazos las cuerdas del carro, como 



tirando de él. Además, cogió un bastón, le ató un cordel y una flor de saúco y Lou ya 
tuvo la fusta para atizar a los caballos, o más bien el látigo para dominar a sus dos 
hombres. En la fotografía, Lou mira a la cámara con gesto dominante mientras blande 
su látigo; Rée muestra cara de resignación y mira hacia un lado; Nietzsche mira hacia 
arriba, como extasiado. La foto fue objeto de muchos comentarios, y algunos, como por 
ejemplo Malwida, se mostraron indignados. 




Lou, Rée y Nietzsche 



Cuanta Lou sobre estos episodios, en sus memorias: 

Cuando salimos de Roma, el asunto parecía liquidado; además en los 
últimos tiempos Nietzsche venía sufriendo con mayor frecuencia de sus 
"ataques", la enfermedad que le había obligado en su día a abandonar la 
cátedra de Basilea, y que se manifestaba como una jaqueca terriblemente 
fuerte; por tal motivo, Paul Rée se quedó con él todavía un tiempo en Roma, 
mientras que mi madre -según creo recordar- tuvo por más conveniente 
partir conmigo primero, de manera que sólo durante el viaje volvimos a 
reunimos todos. Luego juntos, hicimos estación por el camino, por ejemplo 
en Orta, en los lagos del norte de Italia, donde el Monte Sacro, situado en 
las cercanías, parece que nos cautivó; al menos hubo un mal humor de mi 



madre ajeno a nuestras intenciones, al habernos demorado Nietzsche y yo, 
más de la cuenta en el Monte Sacro y no haber regresado puntuales a 
recogerla, cosa que también anotó con bastante enojo Paul Rée, quien le 
había hecho compañía. Luego que abandonamos Italia, Nietzsche hizo una 
escapada a casa de los Overbeck, en Basilea, pero desde allí volvió a 
reunirse con nosotros en Lucerna, porque los buenos oficios romanos de 
Paul Rée en su favor le parecían insuficientes y quería conversar el asunto 
personalmente conmigo, cosa que ocurrió en el Lówengarter de Lucerna. 
Al mismo tiempo, Nietzsche se empeñó en hacer la fotografía de nosotros 
tres, a pesar de las violentas protestas de Paul Rée, que conservó toda su 
vida un terror enfermizo a la reproducción de su rostro. Nietzsche en plena 
euforia, no sólo insistió en hacerla, sino que se ocupó, personalmente y con 
celo, de la preparación de los detalles, como la pequeña carreta (¡que resultó 
demasiado pequeña!), o incluso en la cursilería del ramo de lilas en la fusta, 
etcétera. 

Poco después, otra vez a solas Lou y Nietzsche, visitaron la antigua casa de Wagner en 
Lucerna. Él le contó su antigua cordial relación con quien un día consideró su maestro. 
Lou vio lágrimas en sus ojos, y tal vez por ello cedió a su proposición de pasar con él 
unas semanas en Tautenburg, haciendo Elisabeth de dama de compañía. 
La madre y el hermano de Lou intentaron convencerla de que volviera a Rusia, pero 
accedieron a que visitara la casa de la familia de Rée en Stibbe, donde estaría bajo la 
tutela de la madre de éste. Allí pasaría el verano. Nietzsche se informó por medio del 
mismo Paul, e intentó ver a Lou antes de que partiera, pero no pudo encontrarla. No 
obstante, Malwida intercedió en su favor para convencerla de que pasara unas semanas 
con él. Por otra parte, la vieja dama se oponía al proyecto de vida en común de los tres, 
no sólo porque era una afrenta contra las buenas costumbres, sino porque sería 
catastrófico para los sentimientos de Nietzsche. Mientras Lou se encontraba en Stibbe 
con Rée, Elisabeth le escribió para invitarla. Se encontró muy a gusto con la familia Rée 
y se estrechó su amistad con Paul. Aceptó la invitación de Nietzsche porque le atraía su 
pensamiento, si bien no le importaban los sentimientos de él. Uno de los rasgos 
fundamentales de su carácter siempre fue la indiferencia ante los sentimientos que 
despertaba en los demás. 



Elisabeth Nietzsche 



Lou y Elisabeth se encontraron en Bayreuth, el santuario de Wagner, en la presentación 
de Parsifal, en verano de 1882. Eran dos mujeres muy distintas, prácticamente opuestas, 
y el choque era inevitable. Elisabeth era una persona conservadora y defensora de las 
costumbres burguesas. Tenía treinta y seis años y seguía siendo soltera, a pesar de su 
atractivo físico. Al estar Malwida en Bayreuth, presentó a Lou al círculo íntimo de 
Wagner, mientras Elisabeth se mantenía apartada por la disputa de su hermano con el 
compositor; le parecía un insulto que tratara tan cordialmente a los enemigos de su 
hermano. Además, cuando fue a la estación a despedir a Bernard Fórster, con quien se 
casaría años después, al ver partir el tren pudo contemplar cómo Lou entraba en el 
mismo compartimento y entablaba una animada conversación con su buen amigo. 
Desde entonces a Elisabeth no le quedó la menor duda de que Lou era un peligro. 
Cuando poco después las dos se volvieron a ver, pudo decir a Lou lo que pensaba de 
ella. Lou le contestó con dureza, replicando que a ella no le importaban las malas 
relaciones de Nietzsche con Wagner; no era su problema. Siguió diciendo que ella no 
quería nada con su hermano, sino que toda la iniciativa había partido de él. Después de 
esto, decidieron hacer las paces a la espera de ir con Friedrich para pasar unas semanas 
los tres juntos. Al llegar, Elisabeth se dio cuenta enseguida de que su hermano estaba 
enamorado de ella, así que, mientras Lou se instalaba en su habitación, le puso al 
corriente de lo sucedido en Bayreuth. Nietzsche preguntó a Lou por qué lo había hecho, 
sin tener en cuenta lo que le había contado sobre su relación con Wagner. Lou le 



contestó que él no tenía derecho a elegir sus amistades por ella y que su pelea con 
Wagner no le importaba. Olvidaron sus desavenencias y se aprestaron a disfrutar de la 
estancia. Estudiaron, conversaron y Lou aprendió mucho. Ella le enseñó sus poemas y 
él le dio consejos sobre cómo escribir con mejor estilo. Uno de los poemas era el Himno 
a la vida, que encantó a Nietzsche y al que posteriormente puso música. Bastante más 
tarde, en 1887, consiguió que su amigo Peter Gast lo adaptara para coro y orquesta. 

Himno a la vida 

¡Sin duda un amigo quiere a su amigo 
como yo te amo a ti, vida llena de enigmas ! 
Lo mismo si me has hecho gritar de gozo que llorar, 
lo mismo si me has dado sufrimiento que placer, 
yo te amo con tu felicidad y tu aflicción: 
y si es necesario que me aniquiles, 
me arrancaré de tus brazos con dolor, 
como se arranca el amigo del pecho de su amigo. 
Con todas mis fuerzas te abrazo: 
¡deja que tu llama encienda mi espíritu 
y que, en el ardor de la lucha, 
encuentre yo la solución al enigma de tu ser! 
¡Pensar y vivir durante milenios 
arroja plenamente tu contenido! 
Si ya no te queda ninguna felicidad que darme, 
bien ¡Aún tienes tu sufrimiento! 

Era una vida idílica para ella, excepto por los momentos en que Nietzsche le hablaba 
mal de Rée, llamándole cobarde. Sabía que trataba de indisponerla con él, y eso la 
irritaba. En otras ocasiones era excesivamente atento con ella, como si albergara ciertas 
esperanzas respecto al matrimonio que él le había propuesto. 

En cuanto a Nietzsche, sabía que contaba con la hostilidad de Elisabeth. Si se decantaba 
por Lou, corría el riesgo de perder a su hermana. Al final se decidió por Lou, algo que 
su hermana nunca le perdonó. Elisabeth se escandalizaba de la conducta de los dos: 
hacían como si ella no existiera, hablaban de todo con el mayor descaro y conversaban 
en su habitación hasta altas horas de la noche. 



Cuenta Lou en sus memorias sobre su estancia con Nietzsche en Tautenburg: 

Desde Bayreuth quedó planeada una convivencia de varias semanas entre 
Nietzsche y yo en Turingia -Tautenburg bei Dornburg-, donde vine por 
casualidad a vivir en una casa cuyo huésped, el predicador del lugar resultó 
ser un antiguo discípulo de mi principal profesor en Zurich, Alois 
Biederman. Parece que al comienzo hubo algunas disputas entre Nietzsche y 
yo, con motivo de toda clase de habladurías, que hasta el día de hoy me 
siguen resultando incomprensibles porque no se compadecían con ninguna 
especie de realidad, y de las cuales también pronto nos deshicimos para 
gozar abundantemente de la compañía mutua, dejando en lo posible de lado 
a molestos terceros. Aquí tuve ocasión de adentrarme en el círculo de los 
pensamientos de Nietzsche mucho más profundamente de lo que me había 
sido posible en Roma o durante el camino: yo no conocía todavía nada de 
sus obras, aparte de la Gaya Ciencia, que aún tenía en su último estadio de 
elaboración y de la cual ya nos había leído en Roma: en las conversaciones 
de esta especie Nietzsche y Rée se arrebataban las palabras de la boca, hacía 
tiempo que pertenecían a la misma tendencia espiritual, o en todo caso 
desde que Nietzsche se había distanciado de Wagner. La predilección por el 
modo de trabajo aforístico -a la que Nietzsche se veía obligado por su 
enfermedad y su forma de vida- le había sido propia desde un comienzo a 
Paul Rée; siempre andaba con un Larochefoucauld o un La Bruyére en el 
bolsillo, de la misma manera como, desde su primera obra, Sobre la 
vanidad, permaneció siempre del mismo espíritu. Pero en Nietzsche era 
posible sentir ya lo que había de llevarlo más allá de sus colecciones de 
aforismos y hacia el Zaratustra: el profundo movimiento de Nietzsche el 
buscador de Dios, que venía de la religión e iba hacia la profecía de la 
religión. 

En una de mis cartas a Paul Rée desde Tautenburg la del 18 de agosto, ya 
puede leerse: "Muy al comienzo de mi relación con Nietzsche le escribí a 
Malwida que éste era una naturaleza religiosa, despertando con ello la más 
fuerte resistencia de su parte. Veremos el día en que se presente como 
heraldo de una nueva religión, y será entonces una religión que reclute 
héroes como discípulos. Cuán igual pensamos y sentimos al respeto, y cómo 



nos quitábamos cabalmente las palabras y los pensamientos de la boca. 
Literalmente nos matamos hablando estas tres semanas, y lo notable es que, 
de pronto, él soporta ahora charlar cerca de diez horas al día". 

De Tautenburg, Lou se fue a Berlín, donde la esperaba Rée, para quien no fue agradable 
que hubiera pasado todo un mes con Nietzsche. En cuanto a los hermanos Nietzsche, al 
marcharse Lou Elisabeth descargó todo su enfado diciéndole que la había tratado mal. 
Escribió a su madre para asegurarle que no volvería a casa mientras su hermano 
estuviera allí, ya que había caído en las manos de una perdida y había manchado el buen 
nombre de la familia. La madre quedó asombrada y declaró que el asunto era una 
vergüenza. Nietzsche respondió marchándose de Naumburg y jurando no volver más. 
Se trasladó a Leipzig, donde debía reunirse con Lou y Paul. Allí esperó con ansiedad la 
llegada de sus amigos, pero fue en vano. Escribió varias veces a Lou para que le dijera 
cuándo se encontrarían y dónde vivirían, pero Lou no contestaba a estas preguntas. Ella 
ya dudaba de que fuera aconsejable convivir con Nietzsche. Al final, Paul y Lou fueron 
a Leipzig, pero Nietzsche ya advertía que se trataban con gran confianza, ante lo cual 
trató de atraerse a Lou introduciéndola en los misterios de su nueva filosofía. Sin 
embargo, Lou no podía seguirle, ya que todo le parecía demasiado místico. Rée se 
alegraba de que Lou se apartara cada vez más de Nietzsche. Ideó el plan de ir con Lou a 
Stibbe, supuestamente para después reunirse con Nietzsche en París, lugar donde 
vivirían los tres. La idea era no volver a escribirle, con lo que se daría cuenta de que 
ellos no irían a su encuentro. Era la solución que a Paul le parecía menos dolorosa para 
todos. 

Escribe Lou sobre la decisión de no vivir con Nietzsche: 

Volvimos una vez más a reunimos con Nietzsche en Leipzig en octubre, por 
tres semanas. Ninguno de nosotros presentía que sería la última vez. Y sin 
embargo ya no era como al comienzo, aunque seguían firmes nuestros 
deseos de un futuro común para los tres. Si he de preguntarme qué es lo que, 
antes que nada, comenzó a afectar mi disposición interior para con 
Nietzsche, diré que fue la acumulación creciente, por parte suya, de 
insinuaciones destinadas a perjudicar a Paul Rée ante mis ojos, y el 
asombro, también, de que pudiese tener este método por efectivo. 



Friedrich Nietzsche 



La dolorosa ruptura 

Nietzsche percibía el distanciamiento de Lou, ante lo cual criticaba a Rée a la menor 
oportunidad, llamándole cobarde, burgués y mediocre. En cambio, a su lado, Lou 
conocería los misterios de la vida. El primer domingo de noviembre, Lou y Paul se 
marcharon y Nietzsche presentía que no volvería a verlos. Durante la espera de las 
semanas siguientes pensó que se volvería loco. Su primera reacción fue esconderse, no 
soportaba ver a nadie. Hasta fin de año siguió esperando que todo se arreglara, mientras 
Lou y Paul vivían en Berlín sin tener intención de invitarle. Les escribió para pedirles 
una explicación, que aclarasen la situación, pero la mayoría de las cartas dirigidas a Lou 
las interceptó Paul, con la intención de protegerla. El tono de las cartas de Nietzsche fue 
subiendo, hasta llegar al insulto. 

Así decía una de las cartas: 

Lou: 

Que yo sufra mucho carece de importancia comparado con el problema de 
que no seas capaz, mi querida Lou, de encontrarte a ti misma. Nunca he 
conocido a una persona más pobre que tú: 

Ignorante pero con mucho ingenio 

Capaz de aprovechar al máximo lo que conoce 

Sin gusto, pero ignorante de esta carencia 



Sincera y justa en minucias, por tozudez en general 

En una escala mayor, en la actitud total hacia la vida: 
Insincera 

Sin la menor sensibilidad para dar o recibir 

Carente de espíritu e incapaz de amar 

En afectos, siempre enferma y al borde de la locura 

Sin agradecimiento, sin vergüenza hacia sus benefactores . . . 

En particular: 
Nada fiable 

De mal comportamiento 

Grosera en cuestiones de honor 

Un cerebro con incipientes indicios de alma 

El carácter de un gato: un depredador disfrazado de animal doméstico 
Nobleza como reminiscencia del trato con personas más nobles 
Fuerte voluntad, pero no un gran objeto 
Sin diligencia ni pureza 
Sensualidad cruelmente desplazada 

Egoísmo infantil como resultado de atrofia y retraso sexual 
Sin amor por las personas, pero enamorada de Dios 
Con necesidad de expansión 

Astuta, llena de autodominio ante la sexualidad masculina. 
Tuyo 

F.N (Friedrich Nietzsche) 

Nietzsche hablaba de suicidio y de que tomaba fuertes dosis de opio. Mientras tanto, su 
familia se temía que estuviera haciendo una vida escandalosa junto a la tarasca rusa; no 
querían creer que Lou no sentía ninguna inclinación por Nietzsche. Los comentarios de 
Lou en su diario nos dan una idea de la escasa importancia que concedió a todo el 
asunto; sólo habla de Rée y no menciona a Nietzsche. La siguiente reacción del filósofo 
fue llevar la soledad hasta el extremo, encontrar una forma de convertir toda esa basura 
en oro. Sólo podía salvarle un gigantesco acto creador. Y lo hizo encerrándose para 



escribir la primera parte de Así habló Zaratustra, que debe mucho a Lou, por tanto. "Me 
he alzado del abismo hasta las cumbres", decía a su amigo Overbeck. Trabajar en el 
Zaratustra fue una especie de cura; le ayudó a superar su desengaño y a distanciarse de 
Lou. Por otra parte, en lo sucesivo, en sus escritos muchas veces hizo gala de una clara 
misoginia, cuando hacía algún comentario sobre las mujeres en general. Por ejemplo: 
"Cuando una mujer tiene virtudes masculinas, hay que huir de ella; si no las tiene, es 
ella quien huye" (El ocaso de los ídolos). "En la venganza, como en el amor, la mujer es 
más bárbara que el hombre" (Más allá del bien y del mal). 



La vida en común de Lou y Rée 

Mientras tanto, Lou y Rée daban inicio a su vida en común en Berlín, una vida de 
estudio sin contacto carnal alguno, ni esperanza de ningún tipo para él. Elisabeth, al 
enterarse, sintió satisfacción por la ruptura de su hermano y reclamaba venganza. Dado 
que vivía en concubinato con Rée, había que dar parte a la policía prusiana. Puso en 
marcha una campaña de odio contra Lou que levantó gran revuelo. Apoyada por 
Malwida, que también se sentía indignada, envió violentas cartas a la familia de Lou y a 
la madre de Rée. Ponía en evidencia la conducta inmoral de la joven y exigía su 
repatriación. La madre de Lou llamó a sus hijos para tomar una decisión. Por su parte, la 
madre de Rée pensó en quitar la pensión a su hijo. Una de las cartas de Lou fue a parar 
accidentalmente a manos de Nietzsche, quien con ello se enteró de que quien le había 
traicionado había sido Paul, no Lou, a la vez que su antiguo amigo calificaba su 
filosofía como la propia de un loco. Volvió a verse hundido en la miseria por culpa del 




Friedrich Nietzsche 



odio de su hermana, que estaba decidida a castigar a Lou sin importarle que su propio 
hermano fuera víctima de la venganza. Lou, por su parte, con gran serenidad contestó a 
todos los ataques, no se dejó repatriar ni abandonó su modo de vida. 

Mucho más tarde, en sus memorias, escribiría sobre este episodio: 

Sólo después de nuestra despedida en Leipzig se desataron igualmente los 
ataques contra mi persona, reproches cargados de odio de los cuales yo sólo 
llegué a conocer una carta precursora. Lo que después siguió parecía 
contradecir de tal manera la esencia y la dignidad de Nietzsche, que sólo 
puede ser adscrito a la influencia ajena. Así por ejemplo, cuando nos hacía a 
Rée y a mi objeto de sospechas cuya falta de fundamento él conocía mejor 
que nadie. Pero parece ser que lo más odioso de este período me fue 
simplemente disimulado por los cuidados de Paul Rée, cosa que no supe 
sino muchos años más tarde; incluso parece que hubo cartas de Nietzsche a 
mí persona que no me llegaron jamás, ahorrándome improperios que me 
habrían resultado incomprensibles. Y no sólo esto: Paul Rée me ocultó 
también el hecho de hasta qué punto las calumnias que circulaban habían 
soliviantado contra mí también a su familia, hasta el extremo de que ésta me 
odiaba, en lo cual, es verdad, tenía especialmente que ver la disposición 
enfermizamente celosa de la madre, cuyo deseo era retener al hijo para sí 
sola. 

Posteriormente yo misma seguí conmigo el método de Paul Rée: 
mantenerme alejada de todo el asunto, no leer nada más al respecto y no 
ocuparme ni de los ataques de la casa Nietzsche ni, en general, de la 
literatura sobre Nietzsche después de su muerte. Mi libro Friedrich 
Nietzsche en sus obras lo escribí todavía completamente sin prevención, 
motivada tan sólo por el hecho de que con su acceso a la fama, se habían 
apoderado de él demasiados adolescentes literatos que no lo entendían; a mí 
misma la imagen espiritual de Nietzsche se me había revelado en sus obras, 
pero sólo después de nuestro trato personal; mi intención no fue otra sino 
comprender la figura de Nietzsche a partir de estas impresiones objetivas. Y 
tal como se me reveló su imagen en la pura fiesta retrospectiva de lo 
personal, tenía que seguir ante mis ojos. 



Lou pensaba que se trataba de su propia vida; todo lo demás carecía de importancia para 
ella. Lo que aprendió de este episodio fue la fragilidad de la mente de un creador como 
Nietzsche, lo cual fue una de las razones por las que posteriormente se dedicó al 
psicoanálisis. También fue él quien la impulsó a escribir. Por otra parte, gracias a lo que 
conoció de Nietzsche, en 1894, mientras el filósofo permanecía ajeno a este mundo, 
después de su derrumbe mental, publicó un libro sobre su pensamiento que se unió al 
interés que por entonces se estaba despertando por su figura. El libro fue muy criticado 
por los amigos y parientes del filósofo, ya que se estaba aprovechando de su antigua 
relación con él, por no hablar de la forma en que terminó todo. 




Lou Salomé 



Esta es la descripción que Lou hace de Nietzsche: 

Lo que fascinaba en la figura de Nietzsche era aquella primera y poderosa 
impresión que suscitaba ese misterio, la sospecha de una callada soledad. Al 
contemplador fugaz no se le ofrecía ningún detalle llamativo. Aquel varón 
de estatura media; vestido de manera muy sencilla pero también muy 
cuidadosa, con sus rasgos sosegados y el cabello castaño peinado hacia atrás 
con sencillez, fácilmente podía pasar inadvertido. Las finas y 
extraordinariamente expresivas líneas de su boca quedaban recubiertas casi 
del todo por un gran bigote caído hacia delante; tenía una risa suave, un 
modo quedo de hablar y una cautelosa y pensativa forma de caminar, 



inclinando un poco los hombros hacia delante; era difícil imaginarse a 
aquella figura en medio de una multitud, tenía el sello del apartamiento, de 
la soledad. Incomparablemente bellas y noblemente formadas, de modo que 
atraían hacia sí la vista sin querer, eran en Nietzsche las manos, de las que él 
mismo creía que delataban su espíritu. En Más allá del bien y del mal se 
halla a este respecto una observación muy acertada: "hay hombres que 
inevitablemente tienen espíritu, por mucho que quieran andarse con rodeos 
y pretextos y pretendan cubrir con las manos sus ojos delatores... (¡como si 
la mano no fuese delatora!)". 

Similar importancia concedía a los oídos muy pequeños y modelados con 
finura, de los que decía que eran los verdaderos "oídos para cosas no oídas". 
Un lenguaje auténticamente delator hablaban también sus ojos. Siendo 
medio ciegos, no tenían, sin embargo, nada de ese estar acechando, de ese 
parpadeo, de esa no querida impertinencia que aparece en muchos miopes; 
antes bien, parecían ser guardianes y conservadores de tesoros propios, de 
mudos secretos, que por ninguna mirada no invitada debían ser rozados. La 
deficiente visión daba a sus rasgos un tipo muy especial de encanto, debido 
a que, en lugar de reflejar impresiones cambiantes, externas, reproducían 
sólo aquello que cruzaba por su interior. Esos ojos penetraban en la 
intimidad, y a la vez, mucho más allá de los objetos cercanos en la lejanía, o 
mejor: tanto en lo más próximo como en lo más lejano. Pues, en definitiva, 
todo su trabajo como pensador no era sino una exploración del alma humana 
en busca de mundos aún por descubrir, de sus posibilidades aún no apuradas 
que nacen y perecen sin cesar. Cuando se mostraba como era, en el hechizo 
de una conversación entre dos que lo excitase, entones podía aparecer y 
desaparecer en sus ojos una conmovedora luminosidad: mas cuando su 
estado de ánimo era sombrío, entonces la soledad hablaba en ellos de una 
manera tétrica, casi amenazadora, como si viniera de profundidades 
inquietantes, de esas profundidades en las que se hallaba siempre solo, que 
no podía compartir con nadie, frente a las que él mismo se sentía a menudo 
sobrecogido de terror y en las que finalmente no naufragó su espíritu. 
Una impresión similar de misterio y secreto provocaba también el 
comportamiento de Nietzsche. En la vida normal era de una gran cortesía y 
de una suavidad casi femenina, de una constante y benévola ecuanimidad; 



le agradaban las formas elegantes en el trato social y les concedía gran 
estima. No obstante, siempre residía en ello cierto goce en el disfraz; abrigo 
y máscara para una vida interior que casi nunca descubría. Recuerdo que, 
conocí a Nietzsche por primera vez, fue un día de primavera, en la basílica 
de San Pedro, en Roma, durante los primeros minutos me chocó y me 
confundió en él esa rebuscada formalidad. Pero poco duraba el engaño en 
ese solitario que portaba su máscara con tanta torpeza, a semejanza de aquel 
que llega del desierto y la montaña y se viste con el traje del hombre de 
mundo; enseguida aflora la pregunta que el mismo formuló con estas 
palabras: "de todo lo que un hombre deja traslucir podemos preguntar, ¿qué 
ocultará?, ¿de qué pretenderá desviar la mirada?, ¿qué prejuicio le animará?. 
Y aún más, ¿hasta dónde llegará la sutileza de ese disimulo?, ¿qué equivoco 
desea provocar con ello?". 

Desde principios de 1883, Lou y Rée vivieron en Berlín cinco años como pareja 
amistosa. En aquella época ella aprendió mucho y se codeó con lo más selecto de la 
intelectualidad de esa ciudad, sin importarle las habladurías de la gente. Lou no estaba 
enamorada de Paul y ni siquiera le gustaba, pero tenía que demostrarle constantemente 
que se sentía espiritualmente compenetrado con él para compensar el complejo de 
inferioridad de su compañero. Todos admiraban la fuerza de carácter de Lou, su desdén 
hacia las costumbres burguesas y su confianza en sí misma; la llamaban "Su 
Excelencia". Mientras tanto, Rée tenía que ser testigo de todos los hombres que hacían 
la corte a Lou, entre ellos Ferdinand Tónnies y Hermann Ebbinghaus; pero se esforzaba 
en no mostrarse celoso si Lou daba muestras de estimación hacia otros. Exteriormente, 
la convivencia de los dos parecía feliz. 

En cuanto a las presiones de su familia para que volviera a Rusia, la pareja llegó a la 
conclusión de que escribir un libro sería una buena forma de convencer a la familia de 
que Lou era independiente. Con ese propósito se trasladaron al balneario austríaco de 
Gries-Meran, donde Lou escribió su novela psicológica En lucha por Dios, y Rée su 
tratado filosófico La formación de la conciencia. Lou la publicó con un seudónimo 
masculino, Henry Lou. Por su parte, el objetivo de Rée era, gracias al libro, poder dar 
clase de filosofía en la universidad; sin embargo, no fue bien aceptado. En cambio, Lou 
obtuvo un rápido éxito. Esta frustración llevó a Paul a abandonar sus esperanzas de ser 
profesor y decidió estudiar Medicina para ayudar a los pobres, dado que seguía 



disponiendo de la pensión que le pasaba su familia. Comenzó a separarse de Lou para 
vivir cerca de la universidad y sólo la veía los fines de semana. Era un buen pretexto 
para alejarse progresivamente de una mujer que nunca iba a ser suya. 

El matrimonio de Lou con Andreas 

Así estaban las cosas cuando Lou conoció a Cari Friedrich Andreas, profesor de lenguas 
orientales. Éste se volvió loco de amor por ella y amenazó con suicidarse si ella no se 
casaba con él. Lou al final accedió, pero con la condición de que nunca sería 
carnalmente suya. En efecto, no sentía ninguna atracción por un hombre más bajo que 
ella, de espesa barba y quince años mayor. Él intentó poseerla repetidas veces, pero sin 
éxito; de hecho, los primeros años de convivencia fueron un infierno. Una noche se 
echó sobre Lou mientras dormía; instintivamente, ella apretó su cuello con las manos, 
hasta casi asfixiarle. 




Lou y Andreas 



Si algún hombre se acercaba a Lou, Andreas amenazaba con asesinarles a los dos. 
Pasado un tiempo con mucha tensión, tras muchas discusiones y peleas llegaron a una 
especie de acuerdo por el que ella permanecía ligada a él exteriormente, pero en su 
interior quedaba libre para amar a quien deseara. Permanecieron casados hasta la muerte 
de Andreas, en 1930. Lou nunca fue suya, pero también es cierto que nunca llegó a 
perderla. De hecho, ella, después de sus escarceos amorosos volvía al hogar familiar en 
busca de consuelo. En realidad, Lou tardó mucho en conocer el amor. Fue en una fecha 
tan tardía como 1895, con treinta y cuatro años, y el afortunado fue el doctor Friedrich 



Pineles. Tres años después se hizo amante del poeta Rainer María Rilke, catorce años 
menor que ella. En 1911 conoció a Freud y decidió dedicarse al psicoanálisis, ámbito en 
el que tuvo mucho éxito. Como psicoanalista y escritora pasó el resto de su vida, hasta 
que murió el 5 de febrero de 1937. 

En lo que respecta a Rée, abandonó a Lou cuando ésta se comprometió con Andreas: 
una noche se fue de la casa que compartían y nunca volvió a verle. Dedicó su vida a la 
práctica de la medicina de forma desinteresada, ocupación con la que encontró sentido a 
su vida. Sin embargo, siguió siendo una persona melancólica y había perdido a la que 
para él debió ser el amor de su vida. Muchos años después, en 1901, encontraron su 
cuerpo inerte, después de haberse despeñado cerca del lugar donde años atrás había 
tenido sus momentos más felices junto a Lou. Nunca se supo si la muerte fue debida a 
un accidente o si se trató de un suicidio. 

Los últimos años de Nietzsche 

En cuanto a Nietzsche, como ya hemos dicho, después del intento de relación con Lou 
comenzó a escribir su Así habló Zaratustra, que marcó el giro definitivo en su 
pensamiento. En los años siguientes fue empeorando su salud, sus fuertes jaquecas, 
mareos y náuseas se fueron haciendo más fuertes y frecuentes, lo cual no fue óbice para 
que fuera su época más productiva. Escribió, entre otros, Más allá del bien y del mal, La 
genealogía de la moral, El caso Wagner, Nietzsche contra Wagner, El crepúsculo de 
los ídolos, El anticristo, Ecce homo y la colección de aforismos que fueron publicados 
por su hermana en 1901, después de su muerte, con el título La voluntad de poder. A 
finales de 1888 su conducta se fue haciendo más extravagante y escribía cartas dirigidas 
a personajes famosos firmando como "el Anticristo", "Dionisos" o "el Redentor". El 3 
de enero de 1889, mientras reside en Turín, en una plaza ve cómo un cochero golpea a 
un caballo que no hace caso de sus órdenes. Impresionado por la escena, Nietzsche 
recrimina al cochero y abraza al animal entre sollozos y pidiéndole perdón en nombre 
de la humanidad. Fue el momento del inevitable colapso que se veía venir desde hacía 
tiempo. Al principio le detienen por escándalo público, pero a los pocos días le ingresan 
en un asilo mental de Basilea y después le trasladan a Jena. El diagnóstico fue parálisis 
general progresiva; la medicina de aquella época no estaba lo suficientemente avanzada 
como para diagnosticar el tipo de demencia que le aquejaba. Pudo deberse a los mismos 
problemas que padeció toda su vida, sin olvidar que el padre murió joven debido a una 
degeneración cerebral que bien pudo ser hereditaria. Hay comentaristas que afirman que 



todo se debió a una neurosífilis, debido a haber contraído esa enfermedad de 
transmisión sexual cuando era joven; pero la descripción de los síntomas de su 
enajenación con se corresponden con los de la neurosífilis. Cuando los médicos se 
aseguraron de que no podía hacerse nada y su conducta se hizo más tranquila, su madre 
le llevó a vivir con él, manteniéndole bajo sus cuidados. En 1897 murió la madre y su 
hermana Elisabeth se hizo cargo de él hasta que murió el 25 de agosto de 1900. En esos 
últimos años de vida, ya totalmente enajenado, es cuando empieza a ser un pensador 
muy conocido. Lamentablemente, nunca llegó a conocer la fama en vida. 




Nietzsche, ya demente, junto a su hermana 
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